Dossier « Des composantes existentielles de l’engagement libertaire »

Par André Robèr

Au début des années 2000, j’ai été invité à intervenir pour parler du mouvement anarchiste français et de mon engagement militant lors d’une rencontre à Nosotros dans le quartier d’Exárcheia à Athènes.

Outre leur incompréhension du mouvement anarchiste français, les anarchistes grecs ont aussi des formes de luttes plus violentes. Il y avait aussi des interrogations sur mon engagement personnel. Se revendiquer de l’anarchisme en ayant comme référence Max Stirner, John Cage, Armand Robin, Merce Cunningham, Félix Fénéon et Gustave Courbet entre autres, ce n’était pas simple dans le bastion de la gestion directe de ce quartier d’Athènes. Je ne pouvais que m’incliner devant la réussite de la gestion des espaces et du quartier lui-même. Depuis, malheureusement le dernier gouvernement grec a tout mis en œuvre pour y faire disparaître toutes les expérimentations anarchistes.

Les yeux de mes interlocuteurs s’écarquillaient : comment avec de telles pratiques militantes peut-on se revendiquer de l’anarchisme ? Comment estimer que l’on est anarchiste si l’affrontement avec l’état ou le patronat n’est pas frontal ? Il fallait démontrer que la réappropriation de la création par l’individu, voire le collectif, était aussi important que la lutte des classes. Ce n’était pas le moment d’évoquer les processus qui pouvaient conduire l’individu à la création, ce cheminement pouvant être vécu par certains comme trop éloigné de leur doctrine anarchiste.

Et là Leonidas Christakis¹, poète, brandit l’arme de déstabilisation massive. Il me demande si je me considère comme un activiste. La réponse de ma part était limpide : oui de mon point de vue, j’en étais un. Il avait compris, lui le poète, que si l’action directe ou le communisme libertaire sont des armes indispensables, la création et l’art le sont tout autant.

Ceci mit un terme aux attaques d’une bonne partie de l’assemblée qui eut alors une écoute plus fine de mes propos. Ces pratiques douteuses aux yeux de ces anarchistes grecs le sont tout autant aux yeux de certains de mes compagnes et compagnons français.
Il est vrai que mes pratiques militantes sont paradoxales. Au nom d’une vision de l’anarchisme et de la volonté de diffuser celle-ci, je m’adresse davantage à des non-sympathisants du mouvement anarchiste, à une frange intellectuelle qui va de la gauche en passant par la gauche radicale et les milieux indépendantistes catalans ou réunionnais jusqu’aux mouvements libertaire et anarchiste bien sûr.

Gérer les paradoxes avec son éthique

Dans le militantisme, je crois qu’il est important de montrer et de démontrer ; de faire et de pratiquer. C’est pour cela que je me suis trouvé malgré moi à être sur le devant de la scène pour défendre le créole réunionnais au travers d’une maison d’édition² que j’ai créée en 1999 pour défendre la langue et l’écriture du créole réunionnais, ma langue maternelle. Il n’y a jamais eu d’ambiguïté sur l’origine de l’émetteur puisque le K était celui de Kréol et le A celui d’Anarchie. Vingt ans ont passé et la maison devenue trop importante pour être gérée hors du territoire de la langue a été donnée à des jeunes sans rapport avec mes idées. Il restera dans l’histoire de cette maison d’édition et de l’édition réunionnaise³ qu’un Réunionnais anarchiste individualiste émigré en France a réussi ce qu’aucun collectif militant réunionnais n’avait pu faire auparavant.

Un lieu, un public des esthétiques à défendre

Il était aussi important pour moi de centrer mes pratiques autour d’un lieu⁴ que j’ai créé ainsi que d’un festival de poésies⁵ et d’une biennale internationale de poésie visuelle⁶.

Transformer mon atelier en lieu d’exposition temporaire était l’objectif premier. Défendre des esthétiques anarchistes était le suivant. Si le premier objectif était relativement facile à mettre en œuvre, le second passa d’abord par une revue annuelle Art et Anarchie⁷. Elle a essayé de mettre en lumière certaines esthétiques anarchistes⁸ et d’offrir des propositions artistiques qui relèvent de ces esthétiques, mais dont l’intentionnalité anarchiste n’est pas forcément accessible a priori.

Cette revue s’arrête en 2014, mais je continue d’organiser des expositions, rencontres… autour de trois de ces esthétiques : l’art brut dont le positionnement anarchiste est évident, mais aussi l’art postal et la poésie visuelle qui sont à mes yeux deux piliers des esthétiques anarchistes.

A El taller (13) Treize⁹ a été organisé la 5^e Biennale d’art postal en 2018. L’art postal est la pratique la plus anarchiste de l’art mais elle demande de la rigueur et une grande disponibilité. Je n’organise plus ces expositions même si je pratique toujours l’art postal.

Mon énergie se concentre sur la poésie visuelle. Transparente de la scène artistique française, la poésie visuelle a trouvé refuge chez moi à Ille sur Têt. C’est peut-être aussi l’inverse, mais à la fin de la revue Art et Anarchie il m’a paru important de me polariser sur une des esthétiques anarchistes. J’ai choisi la poésie visuelle. La poésie visuelle¹⁰ a toujours été pratiquée depuis les calligrammes de Guillaume Apollinaire. Sans pouvoir s’imposer comme genre à part entière, elle était présente chez les dadaïstes et les lettristes. L’importance de la présence de la lettre et de l’écrit est la règle. La lettre et l’écrit deviennent objets plastiques et sont objets de manipulations et de transformations esthétiques. Quelques manifestations en France et quelques ouvrages traitent de cette pratique¹¹. L’intentionnalité esthétique prime sur l’intentionnalité du contenu. Certaines œuvres comportent des messages politiques ou humoristiques, voire les deux. Certaines n’utilisent que la lettre comme médium. D’autres mêlent des images glanées sur les médias ou les réseaux sociaux avec des phrases chocs. D’autres encore travaillent sur la disparition des phrases ou de la lettre.

Ceux qui la pratiquent aujourd’hui sont dans la suite logique du mouvement Fluxus¹² et des réseaux de mail-art. La grande majorité des artistes qui exposent se référent ou viennent de ces deux pratiques. C’est donc sur les cendres des avant-gardes que cette pratique artistique libertaire perdure. On peut trouver dans un lieu ou un autre en France des expositions personnelles d’artistes avec comme thème la poésie visuelle. Les expositions collectives et les liens théoriques manquent cruellement en France¹³, car cette pratique artistique est très minoritaire.

Les principes de fonctionnement sont les mêmes qu’en art postal, mais pour la poésie visuelle il y a une sélection plus grande. La qualité artistique doit être plus importante. Certains appels précisent la taille de l’œuvre et la qualité du papier par exemple. Elle n’admet les pratiques amateurs que de manière minoritaire, mais comme pour l’art postal, la règle est de proposer à voir tout ce qu’on a reçu. Cette pratique est une école de l’humilité : des artistes mondialement connus offrent leurs œuvres à des lieux ou des initiatives expérimentales et acceptent d’être exposés avec des novices.

La poésie visuelle comme genre reste une pratique artistique ultra-confidentielle en France.

Une revue et un lieu

La création d’une revue pour accompagner la Biennale internationale de poésie visuelle était indispensable. J’ai donc créé la revue Nuire consacrée uniquement à cette pratique artistique. D’abord édité par les éditions K’A, elle est depuis publiée par les éditions Paraules¹⁴. Elle est la vitrine de la Biennale internationale de poésie visuelle d’Ille-sur-Têt. Elle permet des confrontations artistiques internationales sur ce genre. Nuire¹⁵ est la seule revue régulière qui est entièrement dédiée à la poésie visuelle (un numéro les années paires et deux numéros les années impaires).

El taller (13) Treize, lui, est un espace où je défends des esthétiques anarchistes, l’art brut et ses dérivés, la poésie visuelle, la poésie action, la poésie, quelques fois la chanson, et plus encore…S’il est référencé comme lieu d’expérimentation artistique, les initiés savent rapidement à qui ils ont à faire. Certains adoptent le lieu, s’étonnant de trouver ces genres de propositions artistiques si loin des grandes villes. El taller Treize s’est taillé une réputation et a un public fidèle qui s’élargit régulièrement.

C’est donc au travers de ces outils, l’édition, les expositions et des manifestations artistiques, que je mets en pratique mon anarchisme. Cette pratique consiste à mettre à disposition d’un public et d’artistes des outils d’émancipation afin d’irriguer le tissu local de propositions novatrices : le rayonnement de la pratique artistique comme moyen d’émancipation. Et chaque fois que je pose mes actes, je ne peux oublier que si nous avons encore le musée du Louvre, c’est grâce à Gustave Courbet et que si nous avons les impressionnistes, c’est grâce à Félix Fénéon. Cela guide mon cheminement pour que mon travail de partage an-archiste se poursuive au travers des outils que j’ai construits.

André Robèr

Ille-sur-Têt, 27 mai 2020

André Robèr, écrivain, poète, éditeur et peintre, est né en 1955 sur l’Île de la Réunion et vit aujourd’hui dans les Pyrénées-Orientales. Il est militant du groupe John Cage de la Fédération Anarchiste.